小说屋

译者序（第1页）

译者序

中国的读者大都是从脍炙人口的名篇《卡门》认识梅里美的。作者普洛斯佩·梅里美是19世纪法国著名作家。《卡门》使他闻名遐迩，那个美丽的追求理想、追求自由的波西米亚女郎给人留下及其深刻的印象，梅里美因此成为最受人喜爱的法国小说家之一。

十九世纪法国文坛人才辈出，群星璀璨，极一时之盛。马尔扎克、雨果、左拉、缪赛……等等都是光华夺目的名字。他们的作品或以博大精深见长，或以优雅清丽著称，而梅里美则以中短篇小说见长，他文笔洗练，叙事清晰，内涵丰富，情节紧凑的特色在中短篇小说的领域中独树一帜，堪与各大名家并列。这个集子所介绍的就是他中短篇小说的精华，《卡门》、《塔芒戈》、《费德里哥》、《科隆巴》······正是它们奠定了他崇高的文学地位，从这个意义上来说，这个集子，是“梅里美魅力”之展示。

梅里美生于法国巴黎一个知识分子家庭，长期在法国政府中任官职。他虽然过着优裕的生活，内心却是寂寞、苦闷的。从幼时起他就受到法国大革命思想的影响，对资产阶级腐败的社会风气是不满的，对那些虚伪、浅薄、骄奢**逸的资产阶级的绅士、淑女是鄙视的，在很多描写资产阶级人物的小说中，他用的都是批判和嘲弄的语调。不过，令人遗憾的是，他也并没有为自己寻求一个可以追求的理想，并没有向现实斗争的决心。

梅里美有着极高的文化素养。1819年他进入巴黎大学学习法律同时通晓掌握了英语，西班牙语，意大利语，俄语，希腊语与拉丁语，并对古典文学哲学和各国的神秘思想有涉猎。大学毕业后，他在商业部任职，工作之余经常出入文学团体，结识了司汤达、夏多布里昂等作家，自己也开始将写作作为业余爱好。

1829年，梅里美开始创作短篇小说，写出了一连串脍炙人口的名篇。如以洗练的笔触著称的《马泰奥大义灭亲》，文章使法国科西嘉粗犷的民风呈现在读者眼前。小说描写一位仗义疏财，连官府也惧怕三分的江湖豪杰，因爱贪图小利，出卖了被官军追捕的绿林好汉，损害了家族的名誉，于是大义灭亲、杀子以谢天下。马泰奥这个人物让人联想起《水浒传》中的梁山义士。他为了顾全绿林豪客间的义气，不惜手戕亲子。这种做法，今天看来似乎荒谬，但在封建社会，却是江湖人士维护彼此之间的团结所必须采取的手段。小说的中心人物马泰奥形象饱满，虽没有连篇累牍的描绘，给人的印象却十分深刻。

同年，梅里美又在《法兰西杂志》上发表了另一个短篇小说《攻占棱堡》，重现了1812年9月法国军队攻克俄军在莫斯科附近的一个棱堡的英勇战绩。法军官兵前仆后继，终于在高喊“皇帝万岁!”声中冲进了棱堡。虽然梅里美在完成这篇小说的创作时，拿破仑失败已经是十四年前的事了，人民身处王朝复辟时代，却没有忘记拿破仑叱咤风云、法兰西军队横扫欧陆各封建王朝的辉煌岁月。作家在给朋友的一封信中曾经这样写道：“请您想想，如果连作战的英雄气概也失去了，那么法兰西民族还剩下什么呢?”由此可见，梅里美对过去充满了依恋之情，并不是追逐时尚，向复辟王朝唱赞美歌。

他更多的作品充满异国情调，他赞赏那些淳朴、勇敢、生气勃勃、带着野性和反叛精神的各国人物，他借此发泄自己对资本主义社会的不满。

1840年，最能体现梅里美的思想特点和艺术风格的小说——《科隆巴》发表。这部小说写的是一个退伍的年轻中尉奥索在回家乡科西嘉岛的途中邂逅了英国旅行家内维尔上校和他的女儿莉迪亚，他爱上了莉迪亚。到了岛上他的美梦被他的妹妹科隆巴粉碎了，妹妹提醒他有杀父之仇未报，而巴里奇尼家族是他们家的杀父仇人。奥索本不愿意用家族复仇的办法解决他们和巴里奇尼家族之间的纠纷，但他在外出中遭到巴里奇尼兄弟伏击，受了伤，他还手，两枪打死了巴里奇尼两兄弟。后来经过科隆巴设法取证，才得以正当防卫为理由免被追诉。他同莉迪亚结了婚，科隆巴则对着濒死的巴里奇尼父亲洋洋得意地享受着报仇之乐。

梅里美最负盛名的小说《卡门》发表在1845年。《卡门》讲述了生性无拘无束的吉卜赛女郎卡门从事走私的冒险经历。卡门引诱无辜的士兵唐·约瑟，使他陷入情网，舍弃了原在农村的情人——温柔而善良的米卡爱拉，并被军队开除加入自己所在的走私贩行列。同时，卡门又爱上了斗牛士吕卡。于是，约瑟与卡门之间产生了日益激烈的矛盾。最后，倔强的卡门断然拒绝了约瑟的爱情，终于死在约瑟的剑下……

《卡门》塑造了富于悲剧动力的女性叛逆者——正是这些性格的超凡魅力，赋予了梅里美经典的意义。卡门对文明社会的仇视往往被阐释为对资产阶级伪善的反抗，这里也触摸到人类内心最隐秘的一面，即原始本性中追求强大和渴望自由的欲望。所以，这位狂放不羁且反复无常的江湖女子竟如此令人着迷，成为有史以来文学作品中最受欢迎的女性形象之一。

梅里美终身衣食无忧，学识渊博，是法国现实主义文学中鲜有的学者型作家。他文字底蕴深厚，虽然不具备司汤达、巴尔扎克等人的锐利批判锋芒，但他在小说中将瑰丽的异域风光，引人入胜的故事情节和性格不循常规的人物结合起来，形成鲜明的画面，是法国现实主义文学中难得一见的手笔，所以他仅以十几个短篇就奠定了在法国文学史上颇高的地位就不足为奇了。