小说屋

十（第2页）

这时，于斯丹正从药房里出来，他又急忙退了回去，脸色苍白，步履蹒跚。

人们站在窗口看送殡的队列。夏尔走在最前面，身子挺得直直的。他装出一副坚强的样子，对那些从小巷或家里出来，加入送葬队列的人们点头致谢。

6个男人，一边3个，抬着棺材，慢慢地走着，喘着粗气。神甫、唱诗班成员和两名神甫的侍童吟唱着《哀悼经》。他们抑扬顿挫的声音，在田野中回**。每到小路的拐弯处，就看不见他们了，但那根银色的大十字架却总是显现在路两旁小树的顶端。

女人们都披着风帽下垂的黑色披风，拿着点燃的蜡烛跟在后面。听着一遍又一遍的祷告，看着昏黄摇曳的烛光，闻着烛油和道袍枯燥的气味，夏尔感到晕眩。

那缀有白色小珠的黑色棺垫，不时被风掀开，露出棺材。疲乏的杠夫走得更慢。棺材一路颠簸着向前行进。

男人们一直走到墓地尽头的草地上，那是已经挖好了一个墓穴。

神父祈祷时，大家在墓穴旁围成一个圈。

人们把棺材移到四根放好的粗绳上面。夏尔看着棺材一点点地放进墓穴。

最后，大家听到落地声，绳子吱吱响着被抽了上来。布尔尼贤接过莱斯梯布多瓦递给他的铲子，一边用右手洒着圣水，一边用左手使劲推下一大堆土。一颗颗石子落到棺木上，发出巨大的响声，好像是来生的回响。

神甫把圣水刷递给他旁边的郝梅先生。郝梅先生庄重地接过来，又把它传给夏尔。夏尔跪在土里，抓起大把的土往墓穴里扔，一边喊道：“永别了！”还连连向她送去热吻。他爬过去，要和她埋在一起。

人们把他拉开。一会儿后他就平静下来。也许和其他人一样，隐约地感到一种一切终于结束了的宽慰。

在回来的路上，鲁奥老头默默地抽着烟斗。郝梅着实地认为不合适。他还注意到，比奈先生一直没出现过，蒂伐什在做完弥撒后就走了，泰奥多尔竟穿了一身蓝衣服：“难道他就弄不到一套黑衣服吗，这可是规矩呀，真见鬼！”他在人群中穿来插去，把这些情况告诉人们去。大家都痛惜不幸的爱玛，特别是乐乐，他是非来送殡不可的。

“这不幸的少妇！他丈夫多伤心啊！”

药剂师接着说：

“你们不知道，要不是我拦着，他可能早就自杀了！”

“多么好的一个女人！真没想到，上星期六我还在铺子里见过她！”

“真遗憾，”郝梅说，“我没有时间准备几句话在她的墓前悼念一下。”

到家后，夏尔脱掉丧服，鲁奥老头也换上了他的蓝罩衣。那是件新罩衣，在赶来的路上，他总是用袖子擦眼睛，脸上都染上了蓝颜色，而衣服上沾满了灰尘和一道道泪痕。

包老太和他们在一起，三个人都不作声。最后老头叹息道：

“我的朋友，你还记得吗，有一次我去托斯特，那时你刚失去你的第一位妻子。那时候我还能安慰你！我还能说出好多话，而现在……”

随后，他挺起胸膛，深深地叹了口气：

“啊！你瞧，我这辈子就这样结束了！我送走了我的老伴……接着是我的儿子……今天又是我的女儿！”

他要立刻回贝尔托去，说他在这房子里睡不着觉。他甚至不想看见外孙女了。

“不！不！她会使我更加难过。就请你给我带去一个吻！再见了！……你是个好年轻人！有件事，我会一直记着的，”他拍了拍大腿说，“放心吧，你仍会你往常一样收到我的火鸡。”

夏尔和他母亲虽然都很疲惫，晚上还是在一起聊了很久。他们谈到了过去和未来。她要住到儿子家里，替他掌管家务，永远一起生活。她是一位贤惠的母亲，久别的母子亲情，现在又回来了，她不由得着实地感到高兴。钟敲响了12点，小镇如平时一样寂静。夏尔失眠了，一直想着爱玛。

罗多尔夫整日在树林里打猎，此时正安宁地睡在他的堡邸里。列翁在卢昂也睡着了。

此时，在松林间，有个孩子跪在坟前呜呜咽咽地哭泣，哭得伤心极了。深深的悔恨压在他的心头，使他气闷得慌。栅栏门突然嘎吱响了一声，莱斯梯布多瓦进来了。他来找刚才丢在这里的铲子。他认清了逃走的是于斯丹，立即认为是他偷了他的土豆。