小说屋

第肆卷 人所难言我易言之（第1页）

第肆卷人所难言，我易言之

一

凡是写诗的，各有身分，也各有心胸。毕秋帆中丞家的漪香夫人有《青门柳枝词》说：“留得六宫粉黛好，高楼都交给早晨梳妆的人来住。”这是闺房里的话。中丞和这首诗说：“不要在离别亭上争相折取枝条，留下浓阴来遮盖往来的人。”这是大臣所讲的话。严冬友侍读和这首诗说：“五里东风三里雪，都在等待着将要分离的人。”这是词容所讲的话。

夫人又有诗句说：“天涯之中一半是伤春的人，飘泊之中又烦劳他青眼相看。”也有慈云护物的意思。张少仪观察和这首诗说：“不用看到树影婆娑的日子，已经觉得伤心和汉南一样了。”这表现的却是名利场中常见现象啊。

二

恽南田字寿平，他的父亲逊庵，遭逢国家有变，父子相互失散，寿平被卖给杭州富商某为奴。他父亲的故人谛晖和尚在灵隐寺，坐方丈，苦无救策。恰好二月十九日，是观音的生日，去天竺烧香的，过灵隐寺必拜方丈。谛晖道行很高，贵官男女前来膜拜的，数以万计，从来没有答礼。

富商夫人和一群苍头婢仆几十个人，来拜谛晖。谛晖探知长得高而漂亮的。是恽氏的儿子，便矍然而起，跪在他面前，不停地膜拜，说：“罪过!罪过!”夫人惊奇地问这是为什么。谛晖说：“这是地藏王菩萨。托生人间，访人善恶。夫人却以奴仆的身份来留下他，已经十分无礼了；听说你还鞭打他，从此罪孽深重，有什么办法呢!”

夫人惶急回去告诉商人。第二天早上，商人来长跪不起，求开一线佛门之路。谛晖说：“这不仅是你有罪，我也有罪。地藏王来寺，而我不知道迎接，我的罪大了!请让我用香花清水，供养地藏王入寺，缓缓为你夫妇忏悔，也为我自己忏悔。”

某商大喜，布施百万钱财，把恽氏的儿子交给了谛晖。谛晖教他读书、学画，一时声名大起。

寿平有诗句，像：“蝉四处乱飞没有定音，流星过去会留下遗光。”“送来迎去人自会老去，新旧交替年华一去没有痕迹。”“只因爱花荫而坐得太久，不用回去再用香熏衣服了。”这都十分清绝。有诗《十四夜望月》说：“平摆出的图画中有千山万峰，画尽星河在这天空之中。”这是自己比喻他的笔墨之高。

当时，·石揆僧和谛晖齐名。石揆有弟子沈近思，后来作官作到总宪。人问谛晖：“他们俩谁更优秀?”回答说：“近思讲究理学，不出周、程、张、朱范围，寿平作画，能脱去文、沈、唐、仇的俗套，看来还是恽寿平要更优秀一点。”

三

诗歌中用经书成语，有对仗极妙的。前辈卢玉岩说：“头来责备我我也责备它，腹有负于你你也有负于腹。”

近代人吴文溥说：“不是人磨墨而是墨磨人，我自己注释经文的同时经文也使我提高了许多。”姚念慈说：“霜降之后荒野上再没了青草，**盛开的时候大雁也刚刚到来。”

江韩门说：“白鸟化后就衰老了，黄雀飞来感谢少年。”胡稚威说：“春水漾着绿波，草色青青，杂花夹在绿树中，小鸟在飞。”朱鹿因有《得子》诗说：“我求了三年生子的药，你却像王瓜一样五月份才出生。”都用的是经书、乐府中的成语。我戏集乐府诗句说：“背后画有天空图案，子星历历在目；东升的月影，照着团团的鸡黄。”

四

题古迹能翻陈出新是最妙的。河南邯郸有一块墙壁上有人题诗说：“四十年中公与侯，虽然是梦也足风流。我如今落魄在这邯郸道上，要替先生借枕头。”严子陵钓台有人题诗说：“身穿羊皮大衣有心在此，虚名传诵一直到了今天。当时如果穿着蓑衣而去，烟水茫茫何处寻?”

凡事不能没有弊端，学诗也是这样。学汉、魏《文选》的，其弊端常流于太假；学李白、杜甫、韩愈、苏轼的，其弊端常失于太粗；学王维、孟郊、韦庄、柳三变的，其弊端常流于弱；学元稹、白居易、陆游的，其弊端常流于浮浅；学温庭筠、李商隐、冬郎的，其弊端常在于细弱。人能吸取从前名家的精华，而吐其糟粕，则这些弊端尽数扔去。大概杜甫、韩愈靠自身渊博的学问来取胜，学习他们，就像要雕刻鸿鹄一样，不成还可以像鹜。太白、东坡靠天分取胜，学他们，画虎不成反类犬。佛祖说：“学习我的人就会死。”没有佛祖的聪明却去学佛祖，自然是找死了。

五

过去的人称谢太傅功高百辟，心在一座山丘。范希文经略镇守西边，还恋恋于昔日在圭峰山月下的情景，给友人写信，时常提起了这些。

秋帆尚书巡抚陕西，写有《小方壶忆梅诗》，大概意思说：“仙人们家住在梅花村，寒香遍地都堵住了我家的门。房屋座落在冷清的山谷里，冷艳繁枝环绕着我的小破屋。尘缘还没有尽因此又出山去，回头向花儿告别花儿不说话。向北到了燕山向西到秦晋之地，问梅精气到底在什么地方?冬天的云霭浓厚风雪说来就来，使我与别人联系的音讯也断了。天涯之人总是在黄昏思上心头，料想家里的花也和我一样瘦。松林翠鸟最懂相思，梦里在南北间来回飞翔。当着花神的面曾经许下过誓言，重新回去又在什么时候?香落琴弦弹一曲，两音相隔千里但心是相通的，花儿如果不体谅我那赤诚的心，请问邓尉山樵徐友竹。”徐坚，是苏州木渎人，能写诗歌，工于画画，是我旧日交的朋友。张文敏公写《题横山西庐》说：“壶中长日静中缘，我也曾经过了四年。比不上墙外的白发苍苍的老头子，从梅花盛开时一直看到**盛开的时节。”这诗和毕公一样有同在一丘的想法和心思。

六

尹文端公死时七十七岁。死的时候，堆满榻的，都是诗稿。病中，听说皇上要来看望他，才略微收拾了一下。上个月，命几个儿子作《送舂诗》。西席解去吉庵写道：“也知道一住已有三个月，可惜一去就要隔上一年。留一片爱心只愿庭院树木长得好，有心使鲜花一直开得鲜艳。”尹文端公十分欣赏这首诗，用笔来圈点。死后，人们才知这首诗是预言他本人将逝的。尹文端公的四公子树斋做尚书，应了第三句。又有一联说：“千红万紫费尽了安排，把事情办成后便回去了。”也暗藏着他死去的意思，都是无心而说中的。

七

副宪赵学斋先生提拔重赏后辈中年轻有为的人，爱才如命。掌教万松书院的时候，常常只拔英俊少年，一时间有《北史》中张雕武的风言风语。没有几年，他所提拔的，都青云直上，如吴云岩、叶登南等人，都作了状元词人翰林，说怪话的人才闭上了口。有一个叫项春台的秀才早死，先生哭吊他说：“写文章的灵气要往那里去，师弟情缘只有等来生再续。”我在京城的时候，有《送王卿华归里》说：“风中使我想起了你，在他乡路上碰上你又远离了你。”先生读后，对卿华说：“这样的人才，应当像铸黄金一样来培养他。”先生的名叫大鲸。

八

蒋南庄守颍州的时候，有诗句说：“人原来就很俗气不是因为作了官，官当不好就暂且去读书。”谦虚而又含蓄。有《过泷喉》诗说：“乱石不停地磨擦着船就像泉水中的骨头，双桨拨水击起水雾像尘埃一样。”这诗和徐凤木的“水浅因而小船搁浅沙子怒语，在山弯间行船月亮也回眸相望”相似。蒋南庄名熊昌，是江苏常州人。

九

汤潜庵巡抚江苏，有《出郭》诗说：“按部雨后能闻见稻子熟后的香味，夜雨使花儿更加鲜艳，伴着那轻盈的早晨云霭。”人们都说他是理学名儒，为什么写诗却这样清婉?我记得老师孙文定公也有《咏梅》诗说：“天地之心从数点梅花便可看见，山河借一枝梅花回到了春天。”诗虽然没有腐儒之气，但语言之外却显示出一些道气来。

十

朱子立中丞，高高的颧骨长长的胡须，善于权谋，人称“双料曹操”，和西林相公在云南共事，彼此互相攻击。

朱子立有诗说：“害怕天热而铺上了席子，想着那凉风便撤去短短的屏风。”诗写得十分闲雅，不像他的为人。康熙年间，施世纶漕帅，也是刚不可犯的人。有诗句说：“因为喜欢山峰而靠近了船去，隔水看岸上诸多的鲜花。”这诗和朱子立中丞的格调相同。朱子立名字叫纲。

十一

已未年冬，我请假回去娶亲，路过扬州，转运使徐梅麓先生留住款待我。席上没有别的人，汪度龄应铨先生、唐赤子建中先生，都是前辈翰林。我登科最晚，年纪最小，到席终也是谨小慎微、敬惧参半，不敢说一句话。

但见壁上赤子先生的（《端午竹枝》诗说：“没来由铙鼓声响起有空船出现，赚得珠帘都上了钩，闺秀们都悄悄窥探。小家碧玉低声说着话回避，郎君在船头挥着扇子看。”

十二