小说屋

新岁（第1页）

正月初一，天还没亮，凌烬就被福安叫醒了。他睁开眼，看到帷幔外面福安端着热水，烛光把他的影子投在帷幔上。他躺了一会儿，然后坐起来，掀开帷幔。

“陛下，新年好。”福安笑眯眯的。

“新年好。”凌烬接过帕子擦了擦脸。

他走到铜镜前，看着镜子里的人。十六岁了。脸比去年瘦了一些，下巴的线条更分明了，眼睛更深了，像是有人在那双眼睛里又加了一层什么东西，看起来更沉了。他伸手摸了摸自己的脸，觉得有些陌生。这个人是他吗？也许是，也许不是。他每天在镜子里看到这个人，但他不知道这个人是谁。有时候他觉得这个人是皇帝，有时候他觉得这个人是凌烬，有时候他觉得这个人谁都不是，只是一个穿着龙袍的躯壳，里面空空的，什么都没有。

福安帮他穿上龙袍，系上玉带，挂上玉佩和短刀。他站在铜镜前最后看了一眼，转过身，走出寝宫。

太和殿里已经站满了文武百官。凌烬从侧门走进去，坐到龙椅上。群臣跪拜，三呼万岁。声音很大，大到太和殿都有回音了，嗡嗡嗡的，像是有千万只蜜蜂在头顶飞。他坐在那里，看着底下黑压压的人头，说了一句“众卿平身”。声音不大，但太和殿太空了，每一个字都有回音。

群臣站起来，分列两班。沈砚舟站在左边第一个，穿着朝服，身姿笔挺。他今天没有看凌烬，看着前方，表情冷峻，和平时一样。但凌烬注意到他腰间挂着那个荷包，藏蓝色的，绣着一枝梅花，已经旧了，边角磨得起毛，但他还戴着。

朝贺的仪式很繁琐，要一个时辰才能结束。凌烬坐在龙椅上，听着那些大臣一个接一个地说“陛下万岁”“新年吉祥”“国泰民安”“风调雨顺”。每一个字他都听过，每一句话他都听过，但他还是要听。这是规矩，他是皇帝，皇帝不能嫌规矩烦。

他坐在那里想别的事情。想那盆水仙今天开了几朵，想那盆兰草有没有长新叶子，想沈砚舟今天中午会不会留下来吃饭。想着想着，朝贺就结束了。内侍喊了一声“退朝”，群臣跪安，鱼贯而出。凌烬坐在龙椅上看着他们走远，只剩下几个内侍在打扫。

他站起来，从侧门走出去，穿过长廊，回到御书房。推开门，沈砚舟已经坐在里面了。手里拿着一本书，不是新书，是那本《诗经》。翻到某一页，正在看。面前的御案上放着一碗牛乳，碗沿冒着热气，是刚温好的。

“早。”沈砚舟头都没抬。

凌烬在御案后面坐下，端起牛乳喝了一口。甜的，温度刚好。他放下碗，靠在椅背里，看着那盆水仙。水仙开了好几朵，白花花的，挤在一起，像是一小片云落在了青瓷盆里。花香淡淡的，不浓，但整间御书房都能闻到。

“师尊，今天大年初一，你打算做什么？”

“看书。”

“看一天？”

“看一天。”

凌烬靠在椅背里看着沈砚舟。沈砚舟低着头看书，睫毛在眼下投了一小片阴影，鼻梁的线条很直，嘴唇微微抿着。他看书的样子很好看，不是五官好看，是专注的样子好看。

“师尊，过了年，你就要三十六了。”

“嗯。”

“三十六，真的老了。”

沈砚舟看了他一眼。“还没老。”

凌烬笑了笑。去年他说沈砚舟老了，沈砚舟说“还没老”。今年又说了一遍，沈砚舟还是说“还没老”。明年大概也还是一样。沈砚舟不服老，不想在凌烬面前承认自己老了。

中午，福安端了午膳来。凌烬和沈砚舟面对面坐着吃饭，谁都不说话。碗筷碰撞的声音，咀嚼的声音，喝汤的声音，在安静的御书房里显得很大。凌烬吃完了碗里的饭，放下碗，拿起帕子擦了擦嘴角。

“师尊，下午做什么？”

“看书。”

“看一天？”

沈砚舟看了他一眼。“看一天。”

下午的时光过得很慢。凌烬靠在椅背里半睡半醒，听着沈砚舟翻书的声音。那声音很轻，很稳，一下一下的。他跟着那个节奏呼吸，吸气，呼气，吸气，呼气。不知道过了多久，他睁开眼，看到沈砚舟不在对面了。书还摊开在桌上，茶杯里的水已经凉了。他坐起来，看到沈砚舟站在窗前，背对着他，看着窗外。他没有动，就那么站着。

“师尊。”凌烬叫了一声。

沈砚舟转过身。“醒了？”

“嗯。”凌烬揉了揉脖子，“几时了？”

“申时。”

凌烬愣了一下。他睡了快两个时辰。沈砚舟就站在窗前站了两个时辰，看着窗外，也许什么都没看，就是在等。

傍晚的时候，沈砚舟站起来要走。凌烬也站起来，送他到门口。夕阳把两个人的影子拉得很长很长，投在地上，一大一小，挨在一起。

“明天见。”凌烬说。

“明天见。”

沈砚舟转身走了。凌烬站在门口看着他的背影越走越远，越走越小，最后消失在长廊尽头。夕阳在他消失的地方洒了一地的金粉，亮晶晶的，像是他走过的路都变成了金子。

他站了一会儿，然后转过身，走进御书房。水仙在暮色里静静地白着，花瓣在昏暗中泛着淡淡的光。他走到花盆前蹲下来，看着那些花。开了一天了，花瓣有些倦了，边缘微微卷曲着。他把手指伸进花瓣里，感受着花瓣的柔软和清凉。

新的一年开始了。