小说屋

年关（第1页）

腊月二十三，小年。宫里开始张灯结彩，内务府的人忙得脚不沾地，福安也跟着忙，进进出出的，手里总捧着什么东西。凌烬让他别忙了，他说“不忙不行，过年了”，继续忙。凌烬由着他去。

御书房里也挂了两个红灯笼，不大，挂在门框两边，夜里点上了，红光映在门槛上，像是地上开了一朵红花。沈砚舟来的时候在门口停了一下，看着那两个灯笼，不知道在想什么，看了片刻才进去。

“好看吗？”凌烬问。

“嗯。”

“朕也觉得好看。”凌烬低下头继续批折子。这是年前的最后一批折子了，批完就可以放假——不是他放假，是朝堂放假，不用上朝，不用见大臣，但折子还是要批的，只是少一些。

沈砚舟坐在对面，没有看书，看着凌烬批折子。凌烬批完一份，他接过去看一眼，放在一边。两个人配合得很默契，不用说话就知道对方要做什么。凌烬把笔递给他，他就接过去批；他把折子递过来，凌烬就接过去看。像是在一起做了很多年这件事，熟到不需要磨合，不需要商量。

批完最后一份折子的时候，天已经黑了。凌烬放下笔，揉了揉手腕，手腕酸得像是被人扭过。沈砚舟也放下了笔，把批好的折子整整齐齐地摞好，推到桌子一角。

“今年的事，做完了。”沈砚舟说。

凌烬靠在椅背里，看着那摞折子。很高，比去年高了一倍。他一年批了多少折子，自己都数不清。每一份折子都是一件事，每一件事都要他做决定。他做了成千上万个决定，有的对，有的错，有的不大不小，有的重如泰山。他不知道自己做得怎么样，但他尽力了。

“师尊，你今年做了多少事？”凌烬问。

沈砚舟想了想。“没数。”

“朕替你数。”凌烬伸出一只手，掰着手指头，“北边部落的事，西南土司的事，盐税的事，河工的事，修律的事——这还只是大事，小事数不清。”

沈砚舟看着他掰手指头的样子，嘴角那弧度又出现了，比上次大了那么一点点。“嗯，不少。”

“你累不累？”

沈砚舟沉默了一下。“不累。”

凌烬知道他累。他看到他眼底的青黑一天比一天重，看到他的脸一天比一天瘦，看到他的背没有以前那么直了。他说不累，是不想让凌烬担心。凌烬不担心，他只是在想——这个人什么时候能停下来？停下来歇一歇，停下来喘口气，停下来什么都不做，就坐在那里晒太阳，看云，发呆。

但他停不下来。他停不下来，凌烬也停不下来。两个人都停不下来，只能往前走，走到实在走不动了，再停下来。到那时候，也许还有很多事没做，也许还有很多路没走，也许还有很多人没见。但停下来的时候，他们是在一起的，那就够了。

腊月二十五，凌烬让人在御书房里摆了一盆水仙。不是他喜欢水仙，是福安说“过年了，摆盆花喜庆”。水仙种在青瓷盆里，球茎白白胖胖的，上面顶着几片绿油油的叶子，叶子中间藏着一串花苞，鼓鼓的，像是随时都会开。凌烬每天给它换水，换了几天，花苞裂开了一道缝，露出里面白色的花瓣。

腊月二十八，水仙开了第一朵花。很小，白色的，中间有一圈黄色的花蕊，像是小小的太阳。凌烬蹲在花盆前看了很久，觉得这朵花很好看。不是因为花本身好看，是因为它是他养开的。他每天换水，每天看，看着花苞一天一天地鼓起来，看着那道裂缝一天一天地变大，看着白色的花瓣从裂缝里挤出来，一点一点地展开，最后变成一朵完整的花。这个过程很慢，慢到他差点失去耐心，但花开了，所有的等待都值了。

沈砚舟来的时候也看到了那朵花。他在花盆前站了一会儿，然后坐回去，拿起书。凌烬注意到他今天拿的不是《河防通议》，是另一本，薄很多，封面上写着《山水集》，是一本诗集。

“那本书看完了？”凌烬问。

“嗯。”

“黄河的事，弄明白了？”

沈砚舟想了想。“明白了一些，还有一些不明白。”

凌烬看着他。这个人从来不说自己全懂了，他永远在说“明白了一些，还有一些不明白”。他不是谦虚，是真的觉得自己不懂。他看了一本书，觉得还有别的书要看；看完了别的书，觉得还有更多书要看。他的求知欲像是一个无底洞，怎么都填不满，但他不急，慢慢填，一本一本地填，总有一天会填满的，也许明天，也许永远不会。但他在填，这就够了。

腊月二十九，宫里贴上了春联和福字。福安把御书房的门上也贴了一个福字，黑色的墨写在红纸上，方方正正的，倒着贴。凌烬看着那个倒着的福字，觉得它像是在跟他开玩笑，翻了个跟头，头朝下脚朝上，调皮得很。

“福倒了。”福安说。

“嗯，福到了。”凌烬说。

沈砚舟进门的时候也看到了那个倒着的福字，站了一下，然后推门进去。

“福到了。”凌烬又说了一遍。

沈砚舟看了他一眼，坐下来，拿起书。

除夕那天，凌烬没有批折子。一年到头只有这一天他可以什么都不做，什么都不想，就坐着。他坐在御书房里，面前没有折子，没有笔，只有一杯茶和一盆开了一半的水仙。水仙已经开了五朵了，还有好几朵没开，花苞鼓鼓的，像是憋着一股劲，等着在除夕夜绽放。

沈砚舟来的时候穿了一件新袍子。深绛色的，领口和袖口镶着黑色的边，腰间系着一条黑色的革带，带上挂着玉佩和那个荷包。荷包是他去年绣的那个，藏蓝色的，绣着一枝梅花，已经有些旧了，边角磨得起毛，但还挂在腰间。凌烬看到那个荷包，心里有什么东西动了一下——他还戴着，戴了一年，从冬天戴到夏天，从夏天戴到冬天，没有摘下来过。