小说屋

春夜帖三章（第1页）

春夜帖（三章）

白鹭与银钟花

山中日月悠长，一株银钟花，独立蜿蜒处。

纵飞瀑扣石声绵绵不绝于耳，花开，五百年已过。花落，又五百年已过。

一树繁花，在深谷里兀自开着，点燃着，熄灭着，热烈而清新。

像一段最好的爱情。

山高云深，山中多隐者，这世间总是独少那一人。那么多久违的你、我，我们、你们、他们，顺从造物的律令，有了生命的圆满或缺憾。

一群白鹭，从山深处，飞出来，又消失了；消失了，又飞出来。

像一段最好的爱情。

春夜帖

额间贴花钿，青衣沾寒露，薇薇姑娘在山中，给远方的人写明信片。

一个多么肆意的良夜，不问山外事。

趁着大雨急敲屋顶，没有地址、收件人，亦可将湿漉漉的自己寄走。

琴鸟的眼里起了雨雾。

鸟鸣山空。她在山中，她不在山中，是真实的吗？

“甜槠树在雨夜，互相交换了眼神和战栗”。

所见

清晨，畲家小院，几枝杏，斜斜的、碎碎的，带着雨。

从树下走过的老乡，略佝偻、苍黑。美或好里有毒。

孤鹜立于溪中一卵石上，倒影，被波光搅乱。

我们偶遇的老妪，九十六岁，已失明，听力尚存，她着黑衫，拄拐杖，倚于土墙旁。

我们打听小溪的名字，她摇头，听不懂，又转身拿来山中刚挖的春笋，比画着问我们是否要买走。她年事已高，只谙畲族方言。

她和灰斑鸠、野杜鹃、香樟树一起活着，和山涧、松鼠、青牛一起活着。

她活了很久，形拙，色怯。

她活了很久，自己浑然不知。

原载于《星星·散文诗》2021年第8期