小说屋

九（第5页）

“我的脸色多么苍白啊!”她边说边系好衣裙，用手指整理散乱的头发。“啊!行了!我们走吧。”

但是我还是坐着没动。

她知道我刚才的事对我的影响澜，所以她走近我，把手伸给我轻声说：

“看你，来吧。”

我握住她的手，慢慢地把它放到嘴唇边，两滴泪水不由自主地流了出来，打湿了她的手。

“嗨，多孩子气啊!”她边说边重新在我身边坐下，“瞧您都哭了!您怎么啦?”

“您一定以为我是点白痴，但是刚才的情景让我非常难过。”

“您心肠真好!您叫我怎么办呢?我晚上睡不着，我必须出去散散心。打发一下时间。再说，像我这样的女人，多一个少一个又有什么关系呢?医生告诉我，我咳的血是从支气管出来的，我装着不相信他们的话，但我又能怎么样呢。”

“请听我说，默戈莉特，”我再也无法自控了，就说：“我不知道您对我的生命产生什么样的影响，但是我只知道，眼下我最关心的是您，甚至超过了对我的妹妹的关心。自从我看到您以来，情况就是这样了。哦，看在上帝的份上，您要好好保重自己，不要再这样的生活下去了。”

“如果我好好照顾自己，我反而会悲惨地死去。现在支撑着我的，就是我现在所过的**不羁的生活。再说，好好保重自己，那只是对有家庭和朋友的上流社会的妇女说的。对于我们呢，一旦我们不能再满足情人的虚荣心，不能再供他们消愁解梦，他们就会离开我们，于是我们不得不度日如年了。我对此知道的一清二楚，唉，我曾经在**躺了两个月，到了第三个星期之后，就再也没有人来看望我了。”

“我对您来说确实算不了什么，”我接着说，“但是，如果您不嫌弃的话，我会像亲兄弟一样照顾您，不离开您弃，我要治好你的病。等您身体恢复好以后，您还可以过现在的生活，但是，我可以肯定，您会更喜欢上平静的生活得，这种日子会让您更加幸福，会使您永远美丽。”

“现在您这样认为，是因为您酒后感伤，但是，您夸口时的那份耐心您是不会有的。”

“请听我说，默戈莉特，您以前生了两个月的病，在这两个月里，我每天都来打听您的消息。”

“是的。可是，您为什么不上楼呢?”

“因为那时我不认识您。”

“和我这种女人有什么不好意思的?”

“和一个女人在一块儿总有点不好意思，至少我是这样想的。”

“这么说来，您真得会照顾我喽?”

“是的。”

“您每天都会陪在我身旁吗?”

“当然。”

“甚至每天夜晚也?”

“只要您不厌我，任何时间也是。”

“您把这叫做什么?”

“始终不渝。”

“这忠贞不渝是从什么地方来的?”

“来自我对您无法克制的爱。”

“这样说，您爱上我了吗?现在就干脆地说出来吧。”

“也许是的，可是，即便有一天我要对您说，那也不会是今天。”

“最好您永远都不要对我说出来。”

“为什么?”

“因为这样表白只会有两种结果。”

“哪两种?”

“要么我拒绝您，到时您就会怨恨我；要么我接受您，那么您就会有一个每天多愁伤感的情妇——一个神经兮兮的、有病的、忧郁的女人，一个快乐比痛苦更悲伤的女人，一个整天吐血，而且一年要花费十万法郎的女人。对公爵这样一个有钱的人来说，是可以的么，而对您这样一个年轻人来说就很麻烦了。事实上，我以前的所有年轻的情人都很快地离我而去。”

我什么也没有回答，只是听着。这种近乎忏悔的自白，这种依稀看到在她纸醉金迷的生活的外表下掩盖着痛苦的生活。可怜的姑娘以**、酗酒和失眠来逃避现实的生活，这一切使我感慨不已、一句话也说不出来。

“算了，”默戈莉特接着说，“我们简直太天真了。把手递给我，我们回到餐厅去吧。别让他们知道我们在干什么“要回去您回去吧，我想一个人待在这里。”

“为什么呀?”

“因为您快乐使我感到非常痛苦。”