年前的那场雾（第1页）
年前的那场雾
太阳久睡正酣未醒
它在昭示一场酩酊大醉。这是它
借大地之手编织的神话故事
正如父亲，是借儿子之耳
响起它的闹铃，是借儿子之手
搀扶他的蹒跚学步
清晨，我与父亲正遭遇一座
谜样的舞榭歌台。村郭的榭楼
院子的台。父亲静立其中
眺望。那刻，他像诗，更像诗人
东村的上空，炸响了烟花。那
噼里啪啦声，敲不动父亲的耳门
却撩动了父亲的视线———父亲的神情恍惚又暗淡……
“隔壁哪家死了老人哦”父亲嘟囔着“哪有这大早上办丧事的？”
我确信人家是办喜事。到现在
我都不明白父亲为何那样说
