小说屋

第233章 3（第2页）

沈墨停下笔，若有所思："情绪是关键。在医院时，你对那些患者的强烈共情也让你更容易被他们感知。"

这个发现改变了我们接下来的计划。沈墨决定带我去更多医院和临终关怀机构，测试我的能力边界。

同时，他开始教我如何控制和引导自己的情绪，以增强与活人世界的互动能力。

儿童医院的肿瘤科成了我们最常去的地方。

那里的孩子们似乎特别容易感知到我的存在。

一个名叫小雨的八岁女孩甚至能清晰地看见我，和我交谈。

"天使姐姐，你为什么总是穿着白裙子？"一天晚上，小雨问我。

她因为化疗掉光了头发，但眼睛依然明亮如星。

我坐在她床边，现在我已经能短暂地让床单微微下陷了。

"因为白色很干净呀，"我轻声回答，"像云朵一样。"

小雨笑了："我喜欢云朵。妈妈说，人死后会变成天上的云。"

我看向窗外夜空中的云层，突然意识到自己既没有变成云，也没有完全消失。

"每个人都不一样，"我说，"但无论如何，爱你的人都会记得你。"

"就像我记得妈妈养的小狗花花，"小雨认真地说，"花花去年死了，但我每天都会想它。"

沈墨站在门口，听着我们的对话。他的表情柔和而悲伤。

自从确诊后，他似乎更容易被这样的场景触动。

离开病房后，沈墨轻声说："你在帮助她面对死亡，用一种我无法做到的方式。"

"因为她知道我真的来自'那边'，"我苦笑道，"孩子们比大人更愿意相信这些。"

渐渐地，医院里开始流传关于"守护天使"的传说。护士们注意到，某些临终患者会描述见到一位白衣少女，而那些见过我的孩子往往表现得更加平静。

没有人公开讨论这个现象，但夜班护士们会在休息室里小声交换故事。

"昨晚315病房的老太太又说看见那个女孩了。"

一天夜里，我无意中听到一位护士说，"奇怪的是，老太太今早走得很安详，就像。。。就像有人牵着她的手一样。"

沈墨和我交换了一个眼神。

315病房的老太太确实见过我。在她生命的最后时刻，我握着她的手，听她回忆年轻时在海边遇到的初恋。

"你正在成为某种。。。桥梁，"回程的出租车上，沈墨低声说，"连接生死两界的特殊存在。"

我看着窗外流动的城市灯光，突然意识到自己已经很久没有为"死亡"这件事感到悲伤了。

在帮助他人面对死亡的过程中，我自己似乎也找到了某种平静。

沈墨的病情在冬季恶化得很快。

原本计划的"研究行程"不得不减少，更多时候我们只是待在他的公寓里。

他躺在沙发上，我则练习控制自己的能力。

"今天感觉怎么样？"一个下雪的午后，我问道。

窗外的雪片穿过我的身体落在地板上，瞬间融化。

沈墨摇摇头，没有说话。他的呼吸变得浅而急促，眼下的阴影越来越深。

医生增加了止痛药的剂量，但副作用让他大部分时间都昏昏沉沉。

我飘到厨房，尝试集中注意力。

这几个月来，我已经能够轻微移动小物件了。我盯着电水壶的开关，想象自己按下它的感觉。

一阵刺骨寒意过后，开关"咔嗒"一声跳下，水壶开始发出嗡嗡声。

"俞瑾。。。"沈墨在客厅唤我，声音里带着赞叹，"你越来越熟练了。"