小说屋

寻找巧遇的人（第3页）

“上教堂以后就不会有，这我知道。”艾夫斯说。

“你别忘了我对这女人的感情是没有怀疑的。可以说，我真心地、深深地爱她。可是在我的内心深处却存在一种对可算计出的事物的极度的反感。我不知道我想要什么，但知道我的确想要。恐怕我现在是在说傻话，但是肯定说的是正经话。”

艾夫斯慢慢一笑，说：“我理解你。现在我要回房去了。福斯特先生。欢迎你过几天晚上再来这里跟我一起吃饭。”

“星期四行吗？”福斯特说出了日期。

“方便的话就在7点吧。”艾夫斯答道。

“那就7点吧。”福斯特表示赞同。

8点半，艾夫斯坐上了一辆马车，到了西城。马车停在70号门前，就是他要找的70号。他递上一张名片，被带到一栋老式房子的客厅，这地方是命运、机遇、碰巧都没胆量进的。在客厅的墙上有惠斯勒的蚀刻，无名氏的钢刀雕刻，格乐兹的头像，画着葡萄和蔬菜水果的静物画，那撒在桌上的西瓜子画得跟真的一般。这是一户普通的人家。甚至有铜壁炉柴架。桌上放着一本簿子，一半蒙着摩洛哥山羊皮，封面的四角上镶着银护角，银P经氧化。壁炉上方的架子上摆着架钟，滴答滴答地响，时针指着9点差5分。艾夫斯看着钟心里觉得很奇怪，因为记得在他奶奶家里，也看见架钟指着9点差5分。

这时楼上走下一个人，叫做玛丽·马斯登，年24岁，仪态我想让你自己去想象。但是她的特点我告诉你：年轻、健康、朴实，有勇气，有一双淡蓝色的漂亮眼睛。她像老朋友般向艾夫斯伸出一只热情的手。

“每3年左右能请你光临一次真是太令人兴奋了。…她说。

两人说了半小时。不瞒你说，他们的话我不便复述，自己在巡回图书摊的书里去找吧。那些我不复述的话谈完后，玛丽问：

“你在国外达到了预期的目标吗？”

“什么目的？”艾夫斯反问。

“你忘了。你说过你一直爱追求新奇的东西。连小时候玩石弹子、棒球和别的什么，你都不肯守老规矩。你爱跳进水里，就因为你想要知道水有10英寸深还是10英尺深。长大以后你仍然这样。我们经常谈起你的古怪行为。”

“我恐怕本性难移。”艾夫斯说，“我是反对宿命论的，比例法，万有引力论，税收，以及一切诸如此类的事。我总是认为，生活像连载小说，每登一篇都会有后篇的内容提要。”

玛丽哈哈大笑起来。

“鲍勃·艾姆斯有次向我们说过一件你的怪事。你和他在南方同乘一列火车，你在一个你没想要下车的站下了车，不为别的，就因为列车员在车尾挂出了一块牌，牌上写着下一个站的站名。”

“我还记得。”艾夫斯说，“那‘下一个站’正是我一贯忌讳的事情。”

“我知道。”玛丽说，“你这人傻得可以。你外出这么3年，想找的东西该不是没找见吧？该没在什么名堂也没有的地方下火车吧？你遇上的事不会都是你预料中的事吧？”

“在我出去之前我就想得到一样东西。”艾夫斯说。

玛丽睁大眼盯着他，微微露出动人的微笑。

“是这样的。”她说，“你想得到我。你自己很明白，本来你早就能得到我。”

艾夫斯没有回答，慢慢打量着整个客厅。3年前他曾来过一次，与上次来相比，没有任何变化。他清楚地记得当时他脑子里的想法。客厅里摆设依然如旧，好似山永远不会移动。除了时间和衰败不可避免地留下的痕迹，没有任何不同。镶银的簿子放在桌子上的同一个角落里，画仍然挂在墙上，每天早中晚一家人相聚时椅子摆的位置也没变。那些铜器与铁器是为秩序和稳定建的纪念碑。100多年前的古董这一件，那一件，现在是完好的纪念品，许多年以后也会一样。每一个离开又重返这所房子的人永远用不着预测或怀疑，他再看到的一切还是走时的一切，再走后的一切又会是看到的一切。无论是谁敲大门，机遇这位带着面纱的贵妇是不会动手开门的。

他面前坐的小姐是客厅之内见到的人。她美丽动人，也会保持不变，是不会叫你见了吃一惊的。谁如果一辈子守着她，尽管她头发会发白，皮肤会起皱，他也不会觉得这是变化。艾夫斯离开她已经3年，她仍在等他，就像这所房子一样守恒、如一。他很明白，她曾经对他产生过好感。正因为知道她的好感不会变，他才离开了她。他的想法就是这个样。

“我不久将结婚。”玛丽说。

在第二个星期的星期四下午，福斯特匆匆赶到艾夫斯的饭店。

“老兄，”他说，“那顿饭我们一年左右后再吃吧，我马上要出国。船4点起航。上次我们夜里谈论的话很有意义，使我下了决心。我要去周游世界，摆脱压在我身上的重负，就是一切都在意料之中的枯燥感。只有一件事使我感情上有些过不去了，不过我认为这样做对我们双方都再好不过。我已经写信给我的未婚妻，向她作了清楚的解释，坦率地告诉了我要走的原因，婚后的生活千篇一律，我受不了。你认为我做得对吗？”

“这我就不宜说了。”艾夫斯答道，“你就去打大象吧，如果你认为这能带来生活的机遇。这类事情我们都要自己判断。然而，有一件事我想告诉你，福斯特：我已经有收获。我发现了世界上最大的偶然事，一场没结局的靠运气的游戏，一种既可以使你上九天也可以使你下深渊的机缘。它一直让你捉摸不定，除非泥土落到了你的棺材上。因为他一辈子也不会知道结局，不到断气那天决不会，到死才知道。它像大海航行没有舵，没有指南针，你必须又当船长又当水手又当瞭望，日日夜夜自己干，没有人换你。我找到了真正的巧合。福斯特，你走了就用不着挂心玛丽·马斯登。昨天中午我与她结了婚。”