五
很长一段时间,我没听人谈起过奥尔马;反而默戈莉特倒有人常常提起。
我不知道您是不是注意到这样的事情:一个看起来跟您素不相识,或者毫无关系的人,只要有人在您面前提到他的名字,跟这个人有关的各种琐碎烦的消息便会慢慢的蜂拥而来您的很多朋友们也会和您谈起这个人的事,这是他们以前从未说过的事情。于是您会认为,这个人曾经多次就在您身边,您会发觉这个人一直在您的生活中,可是您却未曾发现过。在您听到的故事里,您会找一些和自己生活中相一致的经历,有着千丝万缕的联系。我跟默戈莉特的情况,准确来说倒不是这样,由于我曾经见过她,碰到过她,我还记得她的容貌,知道她的习惯。不过,自从那次拍卖以后,我就经常能听到她的名字。我在前一章节中谈到,这个名字与一件极其巨大的悲痛的往事有关,因此,我的越来越感到惊讶,我也变得越来越想知道。
事情已经发展到这种地步,虽然以前我从不和朋友们谈论默戈莉特,但是现在我一碰到他们,就问:
“您认识一个叫默戈莉特·戈迪尔的姑娘吗?”
“茶花女吗?”
“是的。”
“熟悉得很!”
“熟悉得很”他们说着句话的时候,脸上还带着某种不可言传的微笑“那么,这个姑娘怎么样?”我接着问。
“一个好姑娘。”
“就这些吗?”
“我的天!是呀,比别的姑娘聪明,心也很善良。”
“您一点也不知道她有什么别的特别的事情吗?”
“她曾经使G男爵倾家**产了。”
“就这一件事?”
“她还做过一位老公爵的情妇。”
“她真的是他的情妇吗?”
“大家都是怎么说的。不管怎么说,他给过她很多钱。”
说来说去就是那么一套套。
然而,我非常想知道一些关于默戈莉特和奥尔马之间的事。
一天,我遇到了一个人,他和那些名嫒淑女交往甚密。于是我问他:
“您认识默戈莉特·戈迪尔吗?”
回答又是“非常熟悉”。
“这个姑娘怎么样?”
“一个美丽、善良的好姑娘。她离开了,我非常伤心。”
“她有没有一个名叫奥尔马·狄沃尔的情人?”
“一个金黄头发的高个儿吗?”
“是的。”
“有这么一个人。”
“这个奥尔马是个怎么样的人呢?”
“一个普通小伙子,我相信他把自己仅有的一点儿钱同她一起花光了,后来不得不离开了她。听说他几乎发疯了。”
“那么默戈莉特呢?”
“她也非常爱他,大家都这么说。不过就像其他妓女的爱情故事那样,付出的不是很多。”